在夏威夷生活了31年，弗朗西斯頭一次經(jīng)歷下班路上的“生死逃亡”。

　　當(dāng)?shù)貢r(shí)間8月8日晚間，弗朗西斯從拉海納鎮(zhèn)鎮(zhèn)上一家銀行下班開(kāi)車(chē)回家。在這條再熟悉不過(guò)的路上，熱浪和黑煙突然襲來(lái)，路上瞬間堵死。她和多數(shù)人一樣，棄車(chē)逃向大海，在海水中緊緊抱住一塊大石頭，水邊的余燼在手臂上留下大大小小的燒傷痕跡。她的眼睛被濃煙灼傷，繼而又被咸咸的海水刺痛。

　　幾個(gè)小時(shí)后，弗朗西斯爬上巖石上，靠著海堤坐下，筋疲力盡。9日凌晨，救援人員趕到。恢復(fù)意識(shí)時(shí)，弗朗西斯發(fā)現(xiàn)自己和很多傷者坐上了一輛卡車(chē)，疾馳在一片被燒焦的土地上。

　　自此之后的一周時(shí)間里，夏威夷遭受該州歷史上最嚴(yán)重的一場(chǎng)自然災(zāi)害。截至8月15日，夏威夷毛伊島大火所造成的死亡人數(shù)已經(jīng)升至99人，隨著搜救工作的進(jìn)展，未來(lái)10天內(nèi)，這一數(shù)字可能會(huì)增加一倍。這場(chǎng)大火也成為美國(guó)100年來(lái)“最致命的野火”。

8月11日，美國(guó)夏威夷州毛伊島拉海納，大火過(guò)后，豪洛（中）和家人返回到自家的房屋灰燼中尋找財(cái)物。圖/視覺(jué)中國(guó)　　8月11日，美國(guó)夏威夷州毛伊島拉海納，大火過(guò)后，豪洛（中）和家人返回到自家的房屋灰燼中尋找財(cái)物。圖/視覺(jué)中國(guó)
　　“每分鐘燒一英里”

　　夜晚，刺鼻的濃煙襲來(lái)，拉海納居民沃爾帕爾醒了，屋子里一片漆黑，電也停了。隨后，她看到附近位于拉海納盧納路的干草叢成了火團(tuán)，附近的電線(xiàn)桿接連倒塌。

　　之前的兩天，美國(guó)國(guó)家氣象局設(shè)于檀香山的區(qū)域總部已經(jīng)發(fā)出關(guān)于颶風(fēng)“朵拉”的警報(bào)。當(dāng)強(qiáng)烈的東風(fēng)刮起時(shí)，熱帶島嶼夏威夷正遭遇嚴(yán)重的干旱。西部地區(qū)的旱情尤為嚴(yán)重，包括位于毛伊島的古鎮(zhèn)拉海納。

　　8月8日早上6點(diǎn)半左右，毛伊縣有關(guān)部門(mén)收到第一份火災(zāi)報(bào)告。不久后，警察便來(lái)到沃爾帕爾所居住的社區(qū)巡邏。在接受當(dāng)?shù)孛襟w采訪(fǎng)時(shí)，沃爾帕爾說(shuō)，她起初并沒(méi)有驚慌，火災(zāi)看起來(lái)也很小。“這里是夏威夷，零星火災(zāi)是常有的事。”

　　當(dāng)天上午10點(diǎn)左右，毛伊縣當(dāng)局宣布，火災(zāi)已經(jīng)“100%得到控制”。

　　在女兒家待了幾小時(shí)后，沃爾帕爾回到家中。幾輛消防車(chē)停在社區(qū)附近，收拾設(shè)備準(zhǔn)備返回。

　　中午，以陽(yáng)光沙灘著稱(chēng)的旅游勝地夏威夷恢復(fù)了平靜。夏威夷州在1959年成為美國(guó)第50個(gè)州，是一個(gè)位于美國(guó)大陸以西約2000英里的群島，由八個(gè)主要島嶼組成，其中包括被稱(chēng)為“大島”的夏威夷島，而毛伊島位于夏威夷島的西北部，拉海納則在毛伊島的最西岸。

　　斯特弗住在拉海納盧納路山下路段附近。雖然聽(tīng)說(shuō)清晨的火災(zāi)已經(jīng)撲滅，但他依舊有些不安。五年前，一場(chǎng)野火曾燒壞了他的房子。

　　山坡下的野火再次燃起，斯特弗震驚于火焰襲來(lái)的速度，前所未見(jiàn)，“幾分鐘之內(nèi)，距離房子30碼（約27米）的地方就出現(xiàn)了一堵火墻”，隨后，屋頂上的木瓦也被撕扯下去。

　　“火勢(shì)蔓延迅速，風(fēng)速高達(dá)每小時(shí)81英里（約130公里），這意味著大火每分鐘就要推進(jìn)一英里。”在一則視頻聲明中，夏威夷州州長(zhǎng)喬什·格林表示。


　　在拉海納鎮(zhèn)的科莫麥街道，居民安娜斯塔西婭眼看著遠(yuǎn)處的火光快速逼近，從看到遠(yuǎn)處的火光到自己的后院燃燒起來(lái)，僅用了八分鐘。安娜斯塔西婭回憶，自己逃跑的時(shí)候，能聽(tīng)到丙烷罐爆炸的聲音，一聲接著一聲。而當(dāng)她回頭看時(shí)，后面早已全是黑煙。“那時(shí)我就知道，當(dāng)我們?cè)倩貋?lái)，我們將一無(wú)所有。”她說(shuō)。

　　小鎮(zhèn)中心早已經(jīng)陷入交通堵塞，很多人棄車(chē)而逃，甚至跑丟了鞋子。人們奔向海堤，跳入太平洋。

　　古鎮(zhèn)之殤

　　大火過(guò)后，逃離拉海納的一位居民在媒體上看到了家鄉(xiāng)被燒毀的樣子，寫(xiě)下評(píng)論：我長(zhǎng)大的房子就在最后一張照片的左下角，現(xiàn)在那里只剩下灰燼。

　　“火災(zāi)的破壞規(guī)模令人難以置信。”喬什·格林在新聞發(fā)布會(huì)上說(shuō)。整個(gè)毛伊島，過(guò)火面積超過(guò)2000英畝（約800公頃）。截至8月15日，大火摧毀了拉海納鎮(zhèn)的2200多棟建筑，燒毀了2100多畝土地，還有2000多人仍找不到他們的家人。

　　夏威夷語(yǔ)中，拉海納的意思是“殘酷的太陽(yáng)”。人口約1.2萬(wàn)的拉海納鎮(zhèn)，是一座充滿(mǎn)深厚歷史和文化意義的小鎮(zhèn)，曾經(jīng)是夏威夷王國(guó)開(kāi)創(chuàng)者卡美哈梅哈的皇家住所。拉海納盧納高中曾是王室和酋長(zhǎng)接受教育的地方，也是卡美哈梅哈和他的酋長(zhǎng)委員會(huì)起草第一份《人民權(quán)利宣言》和夏威夷王國(guó)憲法的地方。卡美哈梅哈國(guó)王和王后去世后，被埋葬在小鎮(zhèn)上的韋尼石砌教堂墓地里，這里后來(lái)更名為懷奧拉教堂，距今已有200年的歷史。小鎮(zhèn)還經(jīng)歷了從夏威夷王國(guó)的首都，到19世紀(jì)捕鯨貿(mào)易中心的演變。這里啟發(fā)了美國(guó)小說(shuō)家赫爾曼·梅爾維爾，成就了經(jīng)典作品《白鯨記》。

　　如今，拉海納是夏威夷的一個(gè)重要旅游目的地，餐館、精品店、藝術(shù)畫(huà)廊和紀(jì)念品商店遍布在歷史悠久的建筑內(nèi)。今年夏天以來(lái)，約有28.8萬(wàn)名游客來(lái)到毛伊島，很多人就是沖著拉海納鎮(zhèn)來(lái)的。他們白天在海邊沖浪、浮潛、滑索，享受日光浴，晚上入住在很有年頭的先鋒旅館。然而，在這場(chǎng)夏威夷州最致命的大火過(guò)后，這家種植園風(fēng)格的旅館已經(jīng)化為灰燼。

8月10日，大火過(guò)后，夏威夷群島拉海納大片房屋和建筑變成廢墟。圖/新華視覺(jué)　8月10日，大火過(guò)后，夏威夷群島拉海納大片房屋和建筑變成廢墟。圖/新華視覺(jué)
　　懷奧拉教堂也在谷歌地圖上被顯示為永久關(guān)閉。“這是拉海納最主要的宗教場(chǎng)所。”夏威夷原住民進(jìn)步委員會(huì)首席執(zhí)行官庫(kù)希奧·劉易斯說(shuō)道，“就像當(dāng)你想到西雅圖時(shí)，就會(huì)想到太空針?biāo)?。在拉海納，就是那個(gè)教堂。而如今，它就這樣消失了。” 

　　與先鋒旅館和懷奧拉教堂一同消失的，還有拉海納鎮(zhèn)幾十處歷史遺跡，其中許多建筑的已經(jīng)有150至200年的歷史，包括毛伊島最古老的房屋鮑德溫故居博物館。

　　“這場(chǎng)災(zāi)難的殘酷場(chǎng)景一直在我的大腦中浮現(xiàn)。”檀香山主教博物館歷史學(xué)家兼檔案館長(zhǎng)德索托·布朗說(shuō)，“多年來(lái)，我看到了很多地方的火災(zāi)視頻——車(chē)輛駛過(guò)火墻、完全摧毀的建筑物和城鎮(zhèn)的景象——但我從來(lái)沒(méi)有想到，我會(huì)看到同樣的事情發(fā)生在這里，發(fā)生在我的家鄉(xiāng)。”

　　沉默的警報(bào)系統(tǒng)

　　大火燃燒起來(lái)的時(shí)候，安格斯·麥凱爾維趕緊從辦公地往家趕。他目睹著附近的一棟公寓樓被大火球吞沒(méi)，火焰已經(jīng)點(diǎn)燃了他的房子?；饎?shì)迅速蔓延的過(guò)程中，他沒(méi)有聽(tīng)到緊急警報(bào)的聲音，也沒(méi)有看到警察指揮疏散。像其他試圖逃離該地區(qū)的居民一樣，他有些驚慌失措，不確定下一步該做什么。

　　與麥凱爾維一樣，在后來(lái)的采訪(fǎng)中，許多拉海納居民稱(chēng)，他們是在看到鄰居在大街上逃離才意識(shí)到火情嚴(yán)重的。不僅如此，由于火災(zāi)導(dǎo)致多次停電，許多毛伊島居民無(wú)法通過(guò)手機(jī)收到緊急情報(bào)。當(dāng)?shù)厝速|(zhì)疑，警報(bào)為何沒(méi)能及時(shí)發(fā)出，當(dāng)?shù)貫楹卧谖C(jī)到來(lái)時(shí)沒(méi)有足夠的資源來(lái)幫助居民，包括足夠的消防員。

　　身為夏威夷州參議員的麥凱爾維對(duì)當(dāng)?shù)孛襟w表示：“如果一開(kāi)始就采取更積極的行動(dòng)，做更多的準(zhǔn)備，這場(chǎng)灌木叢火災(zāi)也許不會(huì)成為毀滅性的社區(qū)災(zāi)難。”

　　夏威夷州擁有號(hào)稱(chēng)是世界上最大的戶(hù)外公共安全警報(bào)系統(tǒng)，毛伊島周?chē)椴贾?0個(gè)警報(bào)器，警報(bào)器響起時(shí)，分貝比喧鬧的搖滾音樂(lè)會(huì)還要高，能傳出半英里外。

　　對(duì)于公眾的質(zhì)疑，毛伊縣縣長(zhǎng)理查德·比森在接受美國(guó)全國(guó)廣播公司（NBC）采訪(fǎng)時(shí)語(yǔ)焉不詳?shù)鼗貞?yīng)稱(chēng)：“我無(wú)法評(píng)論警報(bào)是否響起，但我知道火勢(shì)來(lái)得如此之快，蔓延得如此之快。”

　　夏威夷州應(yīng)急管理部門(mén)的記錄顯示，沒(méi)有跡象表明在火災(zāi)爆發(fā)前觸發(fā)了警報(bào)。該部門(mén)發(fā)言人亞當(dāng)·溫特勞布表示，拉海納火災(zāi)爆發(fā)時(shí)，毛伊島的警報(bào)器沒(méi)有被觸發(fā)。但該縣的緊急警報(bào)發(fā)送到了手機(jī)、電視和廣播電臺(tái)。然而，當(dāng)電力和蜂窩網(wǎng)絡(luò)中斷時(shí)，人們很難通過(guò)這種方式收到警報(bào)。

　　此外，夏威夷消防員協(xié)會(huì)主席鮑比·李表示，毛伊縣的滅火能力有限，與人員數(shù)量較少有關(guān)。他說(shuō)，毛伊縣在任何特定時(shí)間內(nèi)最多也只有65名消防員在工作，他們負(fù)責(zé)應(yīng)對(duì)毛伊島、摩洛凱島和拉奈島三個(gè)島嶼的火災(zāi)。當(dāng)?shù)叵啦块T(mén)雖然有十幾輛消防車(chē)和兩輛云梯車(chē)，卻沒(méi)有越野車(chē)。這意味著消防人員無(wú)法在灌木叢火災(zāi)蔓延到人口稠密的居民區(qū)之前，徹底撲滅它們。

　　“在所有威脅中，野火是最難預(yù)測(cè)的。”夏威夷大學(xué)國(guó)家備災(zāi)培訓(xùn)中心執(zhí)行主任卡爾·金表示，野火與颶風(fēng)、火山不同，后者有更好的檢測(cè)警報(bào)和預(yù)警系統(tǒng)，而前者可以通過(guò)多種不同的方式觸發(fā)，比如強(qiáng)風(fēng)、閃電、隨意丟棄的煙頭以及其他人為原因。

　　卡爾·金還提到，盡管夏威夷全島有近400個(gè)警報(bào)器提醒居民注意颶風(fēng)、海嘯、洪水、火山爆發(fā)和地震等自然災(zāi)害，但野火依然難以追蹤。這次野火蔓延的速度以及造成的破壞，讓卡爾·金本人都尤為意外。

　　“這場(chǎng)悲劇表明，有必要更多了解野火問(wèn)題，以及提高移動(dòng)傳感器等技術(shù)來(lái)檢測(cè)氣體、煙霧和火焰，特別是在偏遠(yuǎn)的野火多發(fā)地區(qū)。”卡爾·金說(shuō)，這次野火摧毀了主要通訊設(shè)備，警報(bào)無(wú)法得到及時(shí)傳播，“不幸的是，當(dāng)你已經(jīng)聞到煙味時(shí)，就太晚了。這是一個(gè)刺耳的警告。”

8月11日，夏威夷拉海納，大量汽車(chē)被燒毀。圖/視覺(jué)中國(guó)8月11日，夏威夷拉海納，大量汽車(chē)被燒毀。圖/視覺(jué)中國(guó)
　　“復(fù)合災(zāi)難”

　　五年前，西毛伊島的一場(chǎng)火災(zāi)中，20多所房屋遭到摧毀。當(dāng)時(shí)，夏威夷大學(xué)馬諾阿分校生態(tài)系統(tǒng)和火災(zāi)專(zhuān)家克萊·特勞尼希特在《毛伊新聞報(bào)》上發(fā)出警告信：該島正面臨危險(xiǎn)，極有可能造成嚴(yán)重后果。

　　在警告信中，特勞尼希特明確指出，助燃野火的燃料——干草，已經(jīng)泛濫。

　　2016年，毛伊島最后一個(gè)甘蔗種植園關(guān)閉。自此，極其易燃的外來(lái)草在曾經(jīng)盛產(chǎn)經(jīng)濟(jì)作物的閑置土地上迅速蔓延。

　　幾內(nèi)亞草、糖蜜草和水牛草等品種起源于非洲，最初作為牲畜飼料引入夏威夷，現(xiàn)在占據(jù)了夏威夷陸地面積的近四分之一。這些草在下雨時(shí)迅速生長(zhǎng)，在干旱時(shí)就成為夏威夷各地野火的主要源頭。

　　特勞爾尼希特稱(chēng)：“這些干草迅速積累，成為燃料，再加上天氣更加炎熱和干燥，降雨量變化無(wú)常，都會(huì)加劇火災(zāi)風(fēng)險(xiǎn)。”

　　多年來(lái)，特勞尼希特和其他專(zhuān)家一直在呼吁改變夏威夷島上的植物結(jié)構(gòu)，以減輕野火風(fēng)險(xiǎn)。2021年，毛伊縣發(fā)布的野火預(yù)防報(bào)告也呼吁，需要減少外來(lái)植物的入侵。

　　不過(guò)，在整個(gè)夏威夷島上，遏制入侵植物的蔓延成本高昂且程序復(fù)雜。而且，夏威夷還與其他十幾個(gè)西部州爭(zhēng)奪聯(lián)邦防范野火撥款。

　　此外，夏威夷還面臨其他挑戰(zhàn)，例如地形的高度變化。消防員必須在熱帶森林、半干旱灌木叢和火山斜坡上開(kāi)展行動(dòng)，有時(shí)不得不租用價(jià)格高昂的直升機(jī)來(lái)?yè)錅绱蠡稹?br />
　　篝火、煙花和機(jī)動(dòng)車(chē)火花等人為因素，也成為火災(zāi)發(fā)生的主要誘因。由于夏威夷嚴(yán)重的住房短缺，還有大量無(wú)家可歸者經(jīng)常在外面做飯，這進(jìn)一步增加了火災(zāi)的風(fēng)險(xiǎn)。

　　對(duì)于本次火災(zāi)，特勞爾尼希特認(rèn)為，除了易燃物大量存在的因素外，強(qiáng)風(fēng)、極低濕度和潛在干旱等因素相結(jié)合，釀成了這場(chǎng)災(zāi)難。

　　耶魯大學(xué)氣象學(xué)家杰夫·馬斯特斯則表示，人為造成的氣候變化與火災(zāi)之間的關(guān)系是明確的，全球變暖意味著植物更容易干燥，因?yàn)闇嘏目諝鈺?huì)加速水分的蒸發(fā)。隨著空氣從土地吸收更多的水分，火災(zāi)風(fēng)險(xiǎn)也在增加。


　　聯(lián)合國(guó)也發(fā)出過(guò)警告，由于氣候變化和人類(lèi)利用土地方式的改變，極端山火的數(shù)量和范圍將增加，并擴(kuò)散到以前未曾受到過(guò)影響的地區(qū)。

　　根據(jù)夏威夷州的氣候數(shù)據(jù)，夏威夷平均氣溫比1950年高2℃。該地區(qū)的總體趨勢(shì)是降水量減少和連續(xù)干旱天數(shù)增加。從1920年到2012年，該州90%以上的地區(qū)變得越來(lái)越干旱。在這場(chǎng)火災(zāi)前，毛伊島本身也處于紅色警報(bào)狀態(tài)——預(yù)計(jì)將出現(xiàn)高溫、非常低的濕度和更強(qiáng)的風(fēng)。就在上個(gè)月，毛伊島爆發(fā)了灌木火災(zāi)，臨時(shí)封閉了一條公路。

　　一個(gè)月后，當(dāng)?shù)厥飞献畲蟮囊粓?chǎng)火災(zāi)爆發(fā)。“我們以前從未經(jīng)歷過(guò)像這樣影響一座城市的山火。”喬什·格林說(shuō)，氣候變化的挑戰(zhàn)給夏威夷帶來(lái)了史無(wú)前例的壓力。

　　而對(duì)于拉海納鎮(zhèn)的災(zāi)后重建工作，喬什·格林表示，預(yù)計(jì)重建需要花費(fèi)數(shù)年時(shí)間和數(shù)十億美元。夏威夷縣縣長(zhǎng)長(zhǎng)米奇·羅斯也認(rèn)為，災(zāi)后重建工作將是一場(chǎng)“馬拉松而不是短跑”。

　　記者：鄭立穎